Description du livre
Quelle est cette femme? Que lui voulait-elle? Il ne se souvient même pas du nom... Il fait demi-tour, le dos courbé, s'éloigne à pas pesants, dans la rumeur du mistral... Et revient précipitamment. Il cherche à tâtons, du bout de son pied, puis à genoux, puis avec ses mains, dans la nuit, pour s'assurer que tout cela est bien vrai. Un mot dans sa gorge se forme, un mot terrible et banal, un mot ignoble et immérité, qu'il crache sur cette femme, qu'il n'a pas pu posséder.